鼻尖上的最美绽放

作者:湘人 来源:《意林12+》

  出生时,由于缺氧时间太长,我被诊断为宫内缺氧引起的徐动型脑瘫,不能站立,医生预言我活不过3岁!

  所有的亲友都建议妈妈把我扔掉,但是妈妈却选择留下了我,并且在她的精心照顾下,我居然好好地活过了3岁!为给我治病,妈妈和爸爸来到了岳阳市,一边谋生,一边带我走上茫然无望的寻医问药之路。在妈妈的坚持下,我跟着一位大师练了4年气功后,终于可以借助椅子和绳子的帮助,坐上半小时左右。

  12岁那年,我特别想上学。可没有一所学校愿意收我,后来我让妈妈给我买了一台电视机来打发时间。很多电视节目都有字幕,我听剧中人物说话,与字幕一一对上号,就这样学会了识字。后来还在弟弟妹妹的帮助下学会了使用《新华字典》,学到了常用的汉字与词汇。

  20岁前后,我有了强烈的写作冲动,可是我除了头部能够小幅度转动,身体其他部位几乎全部失灵,到该如何才能写作呢?

  2010年7月的一天,25岁生日前,我不慎从床上摔下来,摔倒时鼻尖着地,刚好触碰了地上的遥控器按键,竟然给电视换了台!就在这一刻,我萌发了一个大胆的设想:如果有手机,我就能用鼻尖在手机按键上用拼音打出相应的字,这样,我不就能写书了吗?我兴奋地把这个想法告诉了妈妈!妈妈立即给我买了一个二手翻盖手机!接着,我们进行了首次意义重大的探索:妈妈将我绑在椅子上,一只手拽着我的胳膊,一只手按住我的背,让我艰难地把鼻尖凑近手机键盘。

  一次、两次,三次……十来分钟过去后,终于,在妈妈的帮助下,我的鼻尖找到了“M”这个字母。接下来,我迫切地寻找“A”,找到之后,我在一行字里选择了“妈”,并将它移到手机屏幕上。这一天,我在失败无数次后,终于在傍晚时分,用鼻尖在手机上打出了5个字:“妈妈我爱你。”此后,我继续练习用鼻尖找字母。很快,我的鼻尖灵活起来,如同一只警犬,不用看键盘,就能准确地“嗅”到我所需要的字母了。有了这个基础,我觉得,“我的时代”到了。

  这年7月24日,我25岁生日这天,我在手机上敲出了构思已久的职场小说《阴谋》的第一个字。担心辛苦“写”下的小说因为保存不当丢失,我让妈妈开通了手机上网功能,每写100多字,就发到“17K文学网”上。

  起初写作,我离不开妈妈的帮助。我需要妈妈一手扶住我的肩膀,一手稳住我的头才能用鼻尖打字。然而,妈妈很忙,哪有时间陪着我呢?我就对妈妈说:“您将我绑在椅子上,我慢慢来,也没啥问题。”妈妈将信将疑地答应了。

  可是不到1小时,我的双脚和双手就开始发麻。原来,妈妈怕我滑落在地,将我绑得太紧了,导致我的血液循环受阻。渐渐地,我手脚乌紫,头晕目眩!那一瞬间,濒临死亡的恐惧将我湮灭,我奋力挣扎,然后连人带椅子一起摔倒在地,一声闷响过后,我就人事不省了……好在,后来我被妈妈及时救了过来。之后,妈妈外出时再也不敢把我绑得太紧了,只用一根棉布搓成的绳子将我松松地绑上三圈。没想到,这样做也有弊端,一天,由于绑得太松,我整个人从椅子里溜到了桌子下面,妈妈回来怎么也找不到我。

  自此,妈妈处于两难境地,既怕把我绑松了,又怕把我绑紧了。为了让妈妈放心,我想到了一个可以利用的工具——烤火架。这种烤火架为我们岳阳独有,由8根木头桩子和一个桌面组成。我想,如果我坐在烤火架旁边,两腿叉开伸在中间那根木桩两边,身体往下滑的时候,木桩刚好能挡到我的裤裆,这样就不会发生以上危险事故了。自从在这个烤火架上写作后,果然再也没有出现过危险。

  就这样,2012年年初,我终于完成了32万字的长篇小说《阴谋》。紧接着,我又开始创作12万字的长篇武侠小说《千年屠刀》。以每个汉字4个拼音字母组成计,写成这40多万的文字,我的鼻尖共完成300来万次血与肉的点击。

  我所骄傲的是,我终于等来了世界的掌声。2012年11月,我的两部长篇小说相继出版。更加不可思议的是,自从用鼻尖写作之后,我的运动能力竟奇迹般地突飞猛进:我的双臂不再内收,身子不再瘫软,不需要用绳子绑着就能够坐稳达两小时以上了。这让我很开心。

  2013年8月14日,我的第三部作品《许我以微笑问候》在上海书展首发。我用鼻尖在iPad上打出了这几个字——“谢谢你们”。感谢妈妈一直不放弃,感谢有这么多朋友支持我,也感谢我自己在种种磨砺之后终于圆梦!

上一篇:秘术     下一篇: 时代声音