我这一株秋树，永远与君陌路
1
我叫吴秋树，作为猪肉吴的女儿，十五岁的我长得超级符合这个身份。
我又高大又壮实。不过我也不在意，壮就壮点儿呗，正好有力气，大早上帮我爸扛二三十斤货下车不费事儿。
我爸没念什么书，年轻的时候就跟着亲戚做了屠夫。
但我爸这个曾经的屠夫是不一样的，他能写一手好字，每年过年的时候，来求对联的人都能把门槛踏破。
当然我爸最厉害的不是这个，而是他娶了一个会画画的老婆，就是我妈。
所以，虽然我看起来五大三粗，但是我从小字就写得好，画画也有天分。
不过我不屑装斯文，我长得像我爸，性格也像我爸，大大咧咧看得开。
所以，梁君陌，抱歉，我是如此不懂矜持，在见到你的第二天，就大大咧咧跑到你面前对你说：“喂，我叫吴秋树，咱俩做朋友吧！”
你说：“抱歉，我不认识你。”
声音真好听，低沉而有不知名的美妙回响，似最珍贵的乐器发出的声音。
“现在不是认识了吗？我是我们镇上猪肉吴的女儿，我在三班做劳动委员。”
我锲而不舍。
梁君陌，抱歉，从见你的第一面到现在，尽管知道锲而不舍令你困惑，可我却从不舍放弃走近你。
2
许多人嘲笑我。
他们说，吴柱子，你知道梁君陌是谁吗？你天天在路上堵人家，你还要不要脸了？你看你长得跟柱子似的，脑子也跟柱子似的，你想和梁君陌做朋友，你怎么想的？
我当然知道，你的父亲是教授，祖上出过探花的。政府要重修梁家的祖宅作为重点文物保护单位，你的父亲是修复工程的设计师，于是你才跟着父亲回来借读一段时间。
可是我为什么不能和你做朋友，我爸说了，看到喜欢的人都可以和他做朋友。
可你为了躲避我，每天放学后都绕好长一段路回家。
我郁闷地坐在我家的天井里看我爸算账。我爸是个粗人，但心思却像他写的字那样好。“秋树，你知道不知道当年我是怎么和你妈妈结婚的？”
“因为我妈长得好看呗。”
全镇人谁不知道猪肉吴娶了老婆后直到她前年去世，一辈子都像个宝一样供着她，让往东不往西，让吃饭不喝汤，简直就是怕老婆第一好老公必备。
“你妈当然长得好看呀。那时候好多人追求她，她会和我结婚，是因为我比任何喜欢你妈妈的人都要有恒心有耐心，别人坚持不了的事情，我能一直坚持。”
“但是梁君陌现在好像很讨厌我。”
“所以你不能偷偷地喜欢吗？”
“能。我当然能。”
梁君陌，我再也不在路上堵你了。我只是从此悄悄地关注与你有关的一切，忽略了其他所有。
3
中考前的那个初夏，南方的杨梅红了。李若艳得意地来告诉我，她约了你去山里摘杨梅，而你同意了。
李若艳长得漂亮，在学校里就可劲儿招男生，我向来不喜欢她，她当然也不喜欢我，我被你拒绝的事情，就数她嘲弄我最多。
我们镇上产杨梅最有名的地方是一个半山腰上的小村庄，我的同桌谭小龙刚巧就是那个村里的。所以，当你跟着李若艳浩浩荡荡地上山时，我把自己打扮得像个古怪的特务，扯着不情不愿的谭小龙远远地跟上去了。
幸好，山上树木众多便于隐蔽。
你脖子上挂着一架好时髦的相机，穿着一件米白色的衬衣，你拿起相机照相的样子，真是无比的帅气。我在脑海里搜索合适的形容词来形容你的风姿，却听旁边的谭小龙很不以为然地说：“上山来摘杨梅穿什么衬衣呀，生怕人不知道他是城里来的似的。”
我刚想伸手给谭小龙一个崩脑门，就看到你们那边好似起冲突了。
原本正在和李若艳说着什么的一个小青年忽然冲上去猛然推了你一把！
那一个瞬间我的心脏似被人擂了一拳，血液嗡嗡地往脑门上冲，然后，我就不明所以地冲过去了。
梁君陌，当时你看我的眼神，震惊而又无措，有可能还有厌恶之类的情绪。
梁君陌，你可能永远不知道，被你拒绝还关心你，你去与别的女孩同游还关注你的人到底有多喜欢你。
所以，看到你的相机被那个二流子扔下山洞的时候，我想也没想，就跟着它的影子冲了下去。
4
我救下了你的相机，断了两根肋骨一条腿，为了接上我几近碎裂的腿骨，有两枚钢钉得在我的身体里待上几年。
我醒来的时候，五大三粗的我爸正抓着我的手哭得稀里哗啦，你和你的父亲安静地坐在一侧的长椅上。
你还穿着那件米白色的衬衣，只不过它此刻有点儿皱，上面还粘了些不明的污迹。尽管病房里的灯光不够明亮，我仍能看到你的眼睛里装了惊惶、疲惫与后怕。
我忍耐着全身的疼痛轻轻握握我爸的手说别哭我没事，然后我看向你，我尽量用我觉得我自己最好听最平静的声音说：“谢谢你们来看我，我没事，请回去休息吧。”
我爸多聪明的一个人呀，他立即起身送客人。嘴上说着醒来就好醒来就好，眼睛里的眼泪也不记得抹干净。
病房门一关，我咬着牙忍了一会儿，确定外面已经没有声息后，看着我爸哇的一声大声哭起来：“爸，我好痛，好痛呀！”
没错。连我自己都不知道，当时我是哪里来的勇气与决心。明明知道底下是山涧，还飞扑过去救你的相机。
我从小就很怕痛，虽然长得五大三粗，但是打个针都会鬼哭狼嚎半天，幸好从来身体康健很少去医院。
醒来那一刻，我不知道是什么样的毅力才忍耐着不哭出来，大概是因为你的眼神吧。
可是，梁君陌，你知道吗？
当时，只要你的一个眼神，便足以将我毁灭，或者重生。