路过所有的星与河

作者:凌霜降 来源:《意林12+》

  当你真正地喜欢上一个人,你绝不会变得更糟糕,就像我现在,为了你成为更好的自己。

  1.我的世界你安然独坐

  高一的第一次月考我竟记错了考场,匆忙赶到楼下,我急得低头疾走,连走过了五楼都没注意。斜倚在紧闭的天台门边的你就那样闯入了我的世界。我居然很清晰地看到了你脸上的泪痕。那是我第一次看到男生的眼泪,心里忽然蹦出一个念头:“糟糕,怎么办?”我掩耳盗铃般假装看不到你,转身下楼跑回考场。

  第二天早自习,坐在我前面的两个女生,小声讨论的居然不是试卷答案,而是:“听说姜海昨天早上去世了。”“呀,好可惜。”“是呀,那么优秀。不过,幸好还有姜河。”

  那时候,我不知道姜河就是你。因为姜海的遗憾离世,关于姜家河与海的故事几乎在学校里沸腾起来。姜河与姜海,有着同样俊美的容貌、同样傲人的身高、同样超凡的智商,连考试时都会考一模一样的分数,并排在第一名。

  第二次见你,是在图书馆楼下,你和一个老师正轻声讨论着什么。我有些慌张,悄声问身边的同桌:“咦,那个男生我好像没见过。”

  她愕了一下,笑着答:“那就是姜河。”

  啊,你就是姜河呀。从此,我的世界,唯你一个永远安然独坐。

  2.不是你就没有意义

  我去打听了姜海去世的病由,各种资料整理了整整几个大本,虽然资料里并没有说,同胞兄弟也会得同样的病,但我还是担心你。也不管你是否认识我,我突然走到你面前,几近口无遮拦地说:“姜河,你去医院详细地检查过了吗?你没有得和姜海一样的病吧?”

  你的脸上有一丝惊讶,好一会儿,淡淡地说了一声“谢谢关心”。

  期末考成绩被打印在一张A4纸上,每一个人的名字与分数都只占了小小的一块儿。成绩最高的人排在最前面。

  高一,1,倪卡。

  高二,1,姜河。

  我悄悄地从班主任的办公室偷走了每班只有一张的成绩表。晚上回到家,拿出剪刀,无比虔诚地将其他人的名字与分数通通剪掉,只剩下了你与我的成绩表。我将那张字条细致折好,放进一个我特意置办的精致小铁盒里,妥善收藏于抽屉最深处我觉得最安全的地方。

  从没如此盼望过开学。开学典礼在操场上开了一个小时,我回头往高二(1)班的方向看了无数次,但是,没有一次看见你。

  你们班的几个女生在讨论你的去向。“听说了吗?姜河去了瑞士。”“啊?为什么呀?”“不知道呀。我听老师说的。”

  我在原地站了好一会儿,才手足无措地往回走。度过了难以忍耐的一个学期后,我终于再也忍不住了。

  我大张旗鼓地说,我要申请国外的学校去读,为此我要做一份社会实践,我的课题是调查基因缺陷引发癌症的概率。

  姜海就是一个十七岁就得了骨癌而去世的少年。他还有一个目前为止应该健康活着的双胞胎哥哥姜河。我光明正大地拿着一大堆我从各处收集来的资料,四处打听关于姜海、关于你的消息。我认真调查与准备的样子,令父母欣喜于我这么快就平安地度过了青春期,他们无限地支持我做的课题,妈妈甚至主动提出陪我去一趟姜家:尝试一次能不能找到更多的资料。

  开门的是一对小夫妻,说明缘由后,他们说:“他们把房子卖给我们了,说要出国给儿子治病。”

  从来没有哪个时刻,懊恼于自己的一语成谶。

  3.我的软肋,我的盔甲

  生活也忽然有了目的。我要出国,我要去最好的医学院,去学最好的医疗技术,我要成为最好的医生,如果可以,我要救你。

  我用功得都有点可怕了,每天只睡三四个小时。当然,有时候,累得趴在地板上哭。但是哭过之后,还是会爬起来继续。

  我在入学的第二年,终于见到了你。

  你就站在研究生宿舍楼边的第三棵树下,穿一件米色的衬衣,蓝色的牛仔裤,你看起来与普通的美国学生没有什么两样。

  远远地,你看着我笑。我愣了好久,慢慢地走过去,痞气地调侃:“哎呀,这位小哥你这样帅气地站在这里,是在等人吗?”“是呀。我在等倪卡呢。”春风再美也比不上你的笑,没有见过你的人不会明了。你居然也考上了这所学院一位教授的研究生。并且,与我同专业。

  我们住在相邻的两幢房子里。我几乎每天都能见到你,我胆小地保持每天能与你见面聊上几句的朋友关系。如果表白等于失去,不如保持现状。

  4.因为你,我才走到了这里

  姜河,你约我一起去跑步的那天,你决定让我看到你那只机械腿的时候,一定也鼓足了勇气吧。在实验楼的楼梯看到我慌乱摔倒的那一天,其实已经确诊了你与姜海患有同样的病症。我的那句冒昧的提醒,确实救了你。检测出来后,化疗之类的保守治疗并不起作用,第三年,二十岁的你为自己做了放弃一条腿的艰难决定。

  我们沿着公园跑了五公里,我怕你那条腿受不了,借口我跑不动了,赖在路边的长椅上不肯再跑。“真的。是因为你,我才走到了这里。”你转过头来看我。“我不知道还能活多久,但是觉得需要亲口对你说一声谢谢。谢谢你,倪卡。抱歉,我现在才决定来找你。”

  姜河,我恨过很多次,生命的不公平。明明你这样好,为何在这个世界上停留的时间却比很多人要短?

  你最后说,让我原谅你的自私,明知不能陪很久,却还要来陪这一段,也不知道是你想来陪我,还是你希望我能陪着你。

  可是姜河,一切都很好。如果你不来,我走到今天的一切就都没有意义。姜河,你还好吗?我很好。

  我终于,学会了生活在没有你的世界里。

  只是,看到很美的景色时,吃到很美味的食物时,经历一些幸福的时刻时,会想,一切该更好,倘若你在场。

  (王文华摘自《星星花》)