乔布斯是里德人

作者:张盖伦 来源: 《意林》杂志

  2011年10月5日,得知苹果之父乔布斯离开我们后,虽对乔布斯的生平也有所了解,但在第一时间还是搜索维基百科,怀念乔布斯。

  在维基信息中,我特别留意了他上大学的情况。

  乔布斯1972年读了里德学院,缘分不长,半年后,乔布斯退学。

  但是,乔布斯继续在里德学院旁听课程,晚上睡在朋友家里的地板上,以捡可乐瓶为生。

  而乔布斯的麦金托什机——第一台使用了漂亮印刷字体的电脑,其中的想法就是来自在里德学院旁听的书法课。

  乔布斯的旁听课程引起了我的兴趣,我立马闪出一个好奇:什么样的大学允许辍学生旁听课程?

  一口气读完有关里德学院的介绍,我恍然大悟,原来,这个在里德学院仅仅待了半年的乔布斯骨子里流淌着“里德人(Reedie)”的血液。

  乔布斯的一生可谓传奇、有创意、追求完美、特立独行。

  而这些也正是里德学院的精神。

  新名号:被乔布斯抛弃的学校

  打开里德学院的网站,首页上的第一条公告是:“我们怀念乔布斯,他是我们最富有远见的校友之一。”里德学院校长更是评论:“里德就是奇思妙想,而乔布斯把种种奇思妙想变成现实,将里德的这种精神体现得淋漓尽致。”

  1972年秋天,里德学院与乔布斯相遇了。然而,这次相遇却让里德学院拥有了一个新的名号“被乔布斯抛弃的学校”。

  乔布斯曾在公开演讲中说,退学是他一生中最正确的决定之一。其实,选择上里德学院,对乔布斯来说,同样也是正确的决定。因为当时的里德大学以思想开放著称,校园本身就是各类流行思想和叛逆行为的集散地。

  退学后的乔布斯依然被允许留在校内,也可以自由地旁听课程。他又以退学生的身份在里德待了一年。可以说,乔布斯真正的大学生活反而是从退学之后开始的。

  当时的里德学院开设了全美国最好的书法课程,整个学校的每一张海报,每一个抽屉上的标签,都是漂亮的手写体。已经不为学分所累的乔布斯选择了一个书法班:“在这个班上,我学习了各种字体、如何改变不同字体组合之间的字间距,以及如何做出漂亮的版式。”而当年的他不曾想到,十年之后,这门课上的知识派上了大用场。“我把当时学的那些东西全都设计进了麦金托什机。”

  不仅仅是书法,乔布斯还在里德学院学习现代舞蹈,这些课程影响了他在卡通片和运动知觉方面的想法,当年的教务主任达德曼甚至与辍学生乔布斯成为朋友,在其困窘潦倒的时候屡屡帮扶,给予鼓励和支持。

  里德学院与乔布斯的关系,并非“被乔布斯抛弃”那么简单。在1991年的一次与里德学生的集会上,乔布斯曾说:“尽管时光流逝,我依然感谢上帝,我拥有在里德的这些经历。这段经历在我做的所有事情当中都起到了作用,虽然当年我并未料到。”

  十大苦校

  如果乔布斯没有从里德退学,会怎样?

  答案是——他很可能无法顺利毕业。

  里德学院成立于1908年,1911年正式开课。它一出生就与其他大学与众不同,没有兄弟会,也没有受大学追捧的田径运动,更没有神秘、排他的大学社交俱乐部,这些统统让位于学术。

  里德学院对学术的严厉要求落实到“多繁难”的课程中。

  想想看吧。里德要求所有的学生必须完成专题论文才可毕业。不过,大三的学年结束时必须通过资格测试,否则连开题的资格都没有。不仅如此,毕业论文完成后,学生必须要通过一次口试,这次口试会涵盖各式各样的问题,甚至还有关于此前四年学习课程的相关问题。如此看来,当时在学校颓废叛逆了半年的乔布斯,应该“hold”不住这一整套严格的毕业程序。

  不难想象,要从里德学院毕业可不是件容易事,它也被评为美国十大苦校之一。

  虽然学术上力求严谨,里德学院却并不在乎学生考试的分数。一般来说,试卷返回到学生手上时,上面只有老师细致认真的点评,而没有一个具体的GPA分数。里德以这种方式表明自己的态度:我们重视的是学习的过程,而非最后的分数。

  事实上,除了乔布斯,里德学院的校友花名册上有一大批同样闪闪发光的名字。“里德人”认为,这得益于他们在大学受到的严格的通识教育。“在大学期间,里德的学生们没有多少选择的余地——语言学家们得修代数课,电脑专家也要研读希腊文学。”

  什么是“里德人”

  和它鼎鼎大名而又特立独行的学生乔布斯一样,里德学院在很多方面都显得独树一帜。1995年,里德学院曾拒绝参加《美国新闻和世界报道》的大学排行榜,这也是美国第一所拒绝参加大学排名的高等教育机构。因为里德质疑这类排行榜的科学性和有效性,尽管在《美国新闻和世界报道》的大学排行榜上,里德位列前十。

  这桩“退评”事件也被载入了里德学院20世纪90年代的校史,并被认为体现了里德学院“坚定不移地走自己的路,为真正的学术献身”的精神。其现任校长科林•戴福尔2005年给《大西洋月刊》撰文说:“迄今为止,退出排名的最大好处在于,我们拥有追寻自己教育理念的自由,而不必刻意去迎合一些杂志。”

  里德学院的杂志《里德》最近做了一期专题,与里德学子一道分享了11个应届毕业生的故事,大家一起探讨一个主题——什么是“里德人”。提到“里德人”,绕不开的还是乔布斯。在乔布斯的纪念文章中,里德的学生写道:“乔布斯是典型的‘里德人’——优秀、富有创造力、坦率、专注,渴望挑战主流模式。”

  乔布斯将永远拥有这个身份,那就是——“里德人”。

  (山月摘自《大学生》2011年第22期 图/陈明贵)