这对有情人

作者:蔻蔻梁 来源:《意林》杂志

  其实最早的时候,身上带着传奇色彩的是那个叫作秋比的澳大利亚女人。她做了一辈子行政工作,却始终不忘记自己想当名医生的梦想。她在50岁退休之后,一头扎进医学院,60岁的时候拿到医学博士的学位,加入了无国界医生的行列。

  来自甘肃的老王是平凡男人。高瘦的个子,西北人长脸,颧骨上有着长年的晒斑。他沉默寡言,四十来岁,是一位司机。

  这天,他的任务是去机场接来自澳大利亚的医学专家秋比。

  “从她下飞机的那一刹那,我就知道我们之间一定会有某些事情发生。”老王举着写着秋比名字的A4纸,局促地握了握手,说了他此生会说的两句英语其中的一句:Hello。

  秋比在甘肃待了30天,沉默的老王每天早上把她接到车上,每天晚上再把她送回酒店。他没有跟她说过一句话。虽然每天他都会给秋比准备好足够的水,让她习惯西北的干燥。虽然某天秋比口干舌燥的时候,他会默默地递上“某种甜甜的水,有点中药的味道”。

  老王和秋比都没有告诉我故事里最关键的一幕:他们到底是怎样走出那关键的一步的。我所知道的是,秋比第二次来中国的时候,他俩就已经变成了一对令人惊讶的情侣。所有人都知道老王对秋比的好。那是一种细密的好,连秋比的袜子有了破损,都是老王补的。

  老王依然是司机,秋比依然是专家。白天的时候,老王开车载着秋比到各种穷乡僻壤替人看病。晚上的时候,在那些封闭的小县城里,一个“洋女人”和一个中国男人依然不可能住在同一家酒店的房间里。于是每天晚上夜深人静的时候,老王就提着他的大皮鞋,蹑手蹑脚地跑过整个酒店走廊溜进秋比的房间。“好像十五六岁时跟女孩子早恋的那种偷偷摸摸的感觉,心跳得好快!”老王说。

  纵使有20岁的年龄差距,20年的教育程度差距,这段感情竟也维持了6年。秋比不在世界各地为病人治疗的时候,就留在中国。老王依然没有学会英语,但是他学会了用电脑网上视频。当秋比不在他身边的时候,每天只要他在室内,就把电脑的视频窗口打开。

  “怎么交流呢?”我问老王。

  “不用交流,就这样看着对方就很好。有时候她在屋子里走来走去,我也走来走去。能看到对方走来走去,就觉得很好。”

  老王说他吃饭的时候把电脑搬到饭桌前,睡觉的时候放在枕头边,而秋比也做同样的事情。这样,他们就好像还在一起吃饭,一起睡觉。

  没有网络的时候他们也打电话。几乎所有的时候是秋比在说话,老王只负责听,然后呵呵地憨笑。他也不知道这个女人在说什么,但听着声音就能知道她今天好还是不好了。

  后来,甘肃干燥的空气击败了秋比的呼吸系统。她的澳大利亚医生严肃地跟她说,70岁了,不能跟大自然对抗了,回澳大利亚吧。

  老王看着机票和药,大概明白了故事的全貌。他掏出母亲的照片,母亲那年80岁,比起70岁的情人,母亲显然更需要他。

  在机场送别的时候,老王说了他英语库存里的另外一个单词:“bye-bye”。

  然后还是那些无声的视频,电脑前,两个人安安静静地待着。大半年后的一天,秋比认真地向老王说了一大篇话,大意是劝老王找个媳妇,好好过幸福的日子。秋比说,老王一如往常安静地听着,只是末了,说了一个简单的词:“NO。”

  这是六年来老王对秋比说过的唯一一个NO。他听不懂,但是他懂。所以,眼眶红红的秋比一扭头,收拾起屋子来。

  (小红摘自《女友》2012年第11期图/点点)

上一篇: 蔡十七是个女流氓     下一篇: 弃婴们的全家福