周笔畅:sorry,没有变成你们想要的样子

作者:紫堇轩 来源:《意林》

  For 父母

  少女时代,不认识周笔畅的人都以为这是个异装癖,犯了错,家里人再打骂都没用,那种怎么打也不哭、一停手就原地满血复活的姿态让他们顿生挫败感。既没有按照母亲的意愿继承民歌天赋,也没有在父亲唐僧附体般的碎碎念里将体操进行到底。她连填个志愿,都是先斩后奏。或许骨血里那种叛逆,让她的星光大道荆棘丛生。

  和天娱解约三年后,又和乐林关系恶化的消息闹得满城风雨。当年的报道里铺天盖地说周笔畅是难搞的烫手山芋,性格倔强,又不好相处。却鲜少有人知道,事情的导火索是乐林公司开除了兢兢业业帮周笔畅争取宣传机会的贴身助理。公司给的诱惑是续约就给她开校园巡演,但周笔畅少时的枕边书是武侠,她当然不能放弃情义,毅然再度解约。

  从问题儿童到问题歌手,周笔畅的叛逆期仿佛比别人长出十年,然而逆反的背后,却是遵从自己的内心。你要她唱最有市场的疗伤情歌,她却偏爱小众“过时”的 R&B,你要她现场假唱对口型,她给你拍胸口保证可以做到跟唱片效果没差。

  小时候做过的题目,每个都有公式和标准答案,她却想成为特例,直到锋芒毕露。周杰伦说,那个小女生唱得还真不错,绝对是女版周杰伦。陈奕迅说,你看她一个爆炸头,然后站在那边,拿个话筒,就感觉好像拿着冰激凌甜筒一样,低头就可以舔一口。

  但足够卖力就能光芒万丈?拜托,这种心灵鸡汤你也信。那次解约是她人生中最漫长的隧道,被要求一天之内搬离公司公寓,甚至连粉丝们买给她的礼物——一个话筒,也被当作公物回收。随后关机,可以独吞的商演不接,可以上头条的访谈不理,直接玩起了消失,而事关歌迷最牵肠挂肚的事业,她却例外回应。

  她在博客上说,我不害怕,我很爱它。大不了我再回到音乐的原点。

  在周笔畅心中,稀罕的不是遇见,是理解。对她的热爱、煎熬报以虔诚的尊重,不然就别当一路人。

  For 歌迷

  如今的周笔畅不再是中性西装,黑框眼镜,发顶涂满定型水。

  是的,当你以为她会一直那样像哆啦A梦般走可爱路线到老的时候,她穿起了曾抵死抗拒的裙子,戴着隐形眼镜,画着邪魅的黑眼线款款而来。是美剧里大玩变身的ET,还是失去个性的不归路?

  明星整形一个个偷偷摸摸,她却在微博上高调自黑:“不戴眼镜和戴眼镜的差别真的有那么大吗?”

  要坐过冷板凳,才知道冷的好。没有体会过谷底,便无缘直上云霄的快感。当所有人觉得她迫切回国是为了敛财,她再次不按常理出牌,忙碌之余参加《天声一队》,为偏远山区孩子实现校车愿望,又马不停蹄现身《梦想合唱团》,为贫困聋儿募集更换人工耳蜗手术费。“2013中国慈善名人榜”上,周笔畅与刘德华、范冰冰并排在第十七位,是前二十榜单中最年轻的明星。

  当曾经叛逆却无害的邻家女孩,长成上善若水熠熠发光的女王,就连最众口难调的豆瓣,也对她的新专辑《UnLock》打出8.0以上的高分。

  曾经高贵冷艳、拒绝街拍的偶像,在粉丝被困于台湾地震时,却发求助信请求当地人帮忙。

  周笔畅一点点变得通融,成长得超出江湖预期的标准。周笔畅很聪明,她厌倦一成不变,哪怕有一撮人大喊“你变了,不再是当初的你”而由粉转黑。

  她自己成立工作室,创立潮牌,人送外号“周老板”,终于活得自在踏实了些,夜里不再做噩梦,脸上的光彩也比前几年好了许多。她将自己的城堡推翻、归零,渐渐上了道,没人会设想过周笔畅也能成为时尚杂志宠儿,还能把长沙式口音的普通话修正,去深夜电台客串一把DJ。

  生活的横截面变宽了,粉丝也不再单单是最初喜欢音乐的那批。

  For 世界

  汪涵说,笔笔应该生活在世外桃源,没有纷争,没有诽谤,没有谩骂,也没有诋毁的地方。“从2005年到现在,我们只看到萤火虫身上闪烁着光芒,却没有看见它身后拼命舞动的翅膀。”娱乐圈始终是名利场,好人缘的偏爱本不算雪中救命的炭,已是锦上添的花。周笔畅心底也永远有一份感激,把自己演唱会1排1座的VIP门票印上汪涵的名字,亲手奉上。《我是歌手》纪录片中,汪涵直言不讳:“我对笔笔,那肯定是心存偏爱的,不管她怎样我都觉得她很好,这就是偏爱,没有理由。”韦唯更直接认她为干女儿。总决赛第一轮没被刷下来,中国好闺蜜杨幂也发来“贺电”撑腰,自嘲不用听见《爱的供养》了。

  演唱会被周笔畅视为生命,周笔畅从未请过任何演唱嘉宾现场助阵。谁都没想到,在2013年的深圳演唱会上,她竟然会邀请新人白举纲担纲嘉宾,只为了履行当初一句诺言。看到单纯执着的小白,就像看到当年的自己。她笑起来云淡风轻,说希望这个90后被壁立千仞的娱乐圈包容。

  笔亲们也不会忘记曾经五味杂陈的夜晚,多少人在骂周笔畅老油条了竟然不敌多亮,跟他合唱《小情歌》犯下跑调这种不可思议的Bug。

  周笔畅始终沉默不予回应。若不是当晚多亮的致歉微博,路人甲们永远不明真相。她推掉重要工作、毅然前往,哪怕只是当一个配角。

  她在他唱错段落的时候仍是鼎力帮助,从和音马上转到主调,不惜背上走音的骂名。她在台后默默安慰揪着头发的多亮,甘心当衬托新人的绿叶。

  连笔亲都看不下去了,留言说,你看看人家,演唱会都是十多场地开,你呢,一场演唱会歇半年,抢票死伤一片。你就虐我们吧,哼。要是今年没看到你的演唱会,我就天天来你微博挤对你,哼。

  书法功底深厚的她,挥毫泼墨写下:在这个浮躁且充满诱惑的时代,每个单纯坚定的追梦人都应该被善待。

  洗尽铅华,返璞归真。没有常态,没有真理,你改变了什么,抑或丢失掉什么,都好说。只愿,你被这世界温柔相待。