九味杂陈魅羊汤

作者:胡展奋 来源:《意林》

  羊肉是否美味,如同曹操是否英雄,一向是有争议的。讨厌的,有很多理由,核心就是那个膻味,而喜欢的则不要理由,好的也就是那口膻味。

  我是极恶羊膻的,并且多年来一直为那句成语纳闷:挂羊头,卖狗肉。为把狗肉卖出去,为什么非要挂羊头呢?难不成羊肉的美味,果真无与伦比,一如假表要冒瑞士的,假酒要冒茅台的?

  但所有的变化始于陕北榆林。

  那年冬天去榆林采访,延安市宣传部的拓继承相陪,大清早起来,飘着雪花,我问拓继承当地有什么好吃的,拓继承不假思索地就回答:当然是榆林羊头汤啦!

  我一听天昏地暗,一个闻到膻味就直犯恶心的人,这不坑我吗!

  但小拓不由分说地把我架了过去,路边一腌臜小店,一大群人围在那里,很远就可以闻到膻味,但是奇怪的是,越走近,越有一股不可思议的香味,待到走进人群,那股混杂着蒜香、麻香、孜然香的味道已到不可抗御的程度。

  所有人都蹲或站着,面向一溜矮脚的靠墙小桌,捧着大碗,“哧溜哧溜”地喝得满头大汗,脸上的表情亢奋而满足。拓继承要了两海碗,我一看,汤是奶白色的。大锅里舀出,极烫,海碗里先有蒜末、花椒、丁香诸物以及很薄的羊头肉片,大勺直接浇下,伙计顺手放一把香菜、辣子和大烟籽,碗里顿时奇香四溢,且红白绿三色上下翻滚,煞是好看。因为有成见,我警惕地抿了一口,没想到极鲜极糯软,不禁大口啜吸,继之大口吞咽。羊头汤香透灵台,羊头肉脆嫩无比,特别是羊头肉,羊肉嫩乃众所周知,它还加上一个脆劲,真不知怎么生就的,恨只恨羊头太小,出肉率太低,刹那间哪里还有什么膻味呢?天上飘着雪,浑身冒着汗,咀嚼间忽然佩服起先人的造字来,“羊大为美”,鱼羊为鲜,早就听说了,一直以为牵强得很,现在没有疑问了,而且有更深一层的理解、鲜者,少也,查我造字远祖食谱,世居黄土塬,鱼少,羊也不会多过草原吧。爱吃的人一多,遂成珍物;还有一个“恙”字,本义是“担忧”,难道身外之物,羊才是最可牵挂的?更有一个民族,羌族,大概不可一日无羊肉,干脆跟了羊姓。

  张大千论女人,有“一等肥、白、高,二等麻、妖、骚,三等泼、辣、刁”之说,喝着羊头汤,忽然觉得这三等女人的特点,汤里全有了,可谓九味杂陈。人常说女娲亡政,一直有嫁祸女性之嫌,但事实上为一碗羊汤而兵败如山倒的还真有其事,比如《左传》记载,楚庄王于公元前607年,命郑国进攻宋国,宋国命名将华元迎击。

  临战前,华元大熬羊汤犒师,军中人人有份。不料,在分发羊肉汤的过程中,不知何故,他偏偏把自己的车夫羊斟给忘了。翌日,两军正酣战时,那羊斟突然鞭子一扬,直接把华元的马车往郑营赶。华元大惊且大喊:“你疯了?那是敌营!”没想那货狞笑着对华元说:“昨天分羊肉,你说了算,今天驾战车,我说了算!”

  一军之帅就这样稀里糊涂地做了俘虏。

  羊汤之魅,竟然使人公然投敌,我想换了一碗鸭汤,大概就不至于了吧。

  奇的是,后来在各地,我都遇到过羊汤,却只是一味地膻,再也没有那个雪天的“九味杂陈”了。