大师和悍妇是天生一对

作者:水木丁 来源:《意林》

  之前在专栏里写过罗丹和卡米尔·克劳黛,费雯·丽和劳伦斯·奥利弗的爱情故事,有读者留言给我,说可见这些天才和大师都是不能嫁的。其实依我看,倒也未必如此,有很多大师的婚姻从一而终,虽然也有出轨闹绯闻的,但是再怎么兴风作浪,也是孙悟空终究逃不过家中那位大婆的五指山。更有的大师是出了名的妻管严,被老婆管理得服服帖帖,更别提到外面拈花惹草了——詹姆斯·乔伊斯就是个最好的例子。

  说起詹姆斯·乔伊斯的妻子诺拉·乔伊斯来,好多读者会觉得特别不服气,这个普普通通的女人,没有倾国倾城的美貌,也不是才华横溢的文艺女青年,她只是在自己20岁那年,有一天在街上走着,遇到了当时正值22岁的未来大师,大师还是个高度近视眼,连这姑娘长什么样都没瞅清楚就惊为天人,对她一见钟情、穷追猛打,最后两人成了夫妻。诺拉认识乔伊斯的时候没读过什么书,即使嫁给乔伊斯后,也对自己没有什么文化修养这个事儿坦荡荡的,她甚至一辈子都拒绝读乔伊斯的书。两人热恋后,他就劝说诺拉和自己私奔,当年20岁的女孩凭借着年轻人的勇气和对爱情的美好向往,满不在乎地同意了。1904年10月8日,这对年轻人偷偷乘船离开爱尔兰,开始了流亡的一生。

  年轻的乔伊斯和许多文学青年一样,对于爱情总抱有一个寻找灵魂伴侣的梦想。而诺拉也和很多女孩一样,觉得文学青年就是一群不务正业的家伙。和乔伊斯私奔后,她对乔伊斯的表现非常失望和恼火,这个她想托付终身的男人根本不去做那些能改善他们生活的工作,整天净是干些浪费时间的傻事儿,除了参加报纸上的有奖征文以外,就是闷头在家写作。她认为乔伊斯嗓子好,应该去唱歌为生,面对她的指责,乔伊斯采取的策略就是酗酒。如果诺拉不是个传统的女孩,她可能早就放弃乔伊斯了,但她坚持了下来。她其实很后悔,因为乔伊斯是她的初恋,也是她唯一做过的选择,但有一点乔伊斯是没有看错的,当年这位“迈着大步、英姿飒爽”的姑娘,有着仿佛地母一样蓬勃的生命力,贫穷的生活最终将她磨砺成一个彪悍的女人,她一生没有向生活低过头,也没向丈夫低过头。

  必须得承认,很多文艺男青年都很“作”,能成为大师的文艺男青年,都更是妖孽级别的“作”,乔伊斯也不例外,在写《尤利西斯》的时候,他为了寻找创作灵感,体会嫉妒的感觉,就怂恿诺拉去勾引别的男人,但诺拉对他这样利用自己非常明白,也非常反感,犀利地戳破他那些恭维话下的意图,斩钉截铁地拒绝了他。最后乔伊斯只好自己上阵移情别恋,去体验生活。他不止一次想改造妻子,都被她彪悍地打了回去,最后自己也不得不沮丧地承认:“我妻子的性格完全说明她抵制我的一切影响。”

  除了乔伊斯之外,很多大师的妻子都是性格彪悍。苏格拉底、托尔斯泰、包括之前讲过的罗丹。他们在艺术上的天才,面对老婆大人们强大的气场常常毫无用处。想想看,这样不懂竟然也有不懂的好,脆弱易感的文艺女青年,太懂得文学艺术了,就难免对他们抱有粉丝心态,把他们敬若神明。反倒是不懂的女人,神经大条得可以,彪悍得可以,才能扛得住那么能折腾的男人,在必要的时候,还能暴力镇压、收服他们吧。她们的自信心就像充话费送的一样,随意把自己天才丈夫的威望降到和自己一个高度进行嘲笑。结果呢?人之初,性本贱。大师也一样,乔伊斯一生都离不开诺拉,他把他们相遇那一天,当作自己人生中最重要的事——这件事全世界都知道。

  原来大师和悍妇是这样般配,这样的事实,真是令人幻灭呀!但这就是生活。

上一篇:只有左手的手套     下一篇: 遗失男友一名