美国梦与《了不起的盖茨比》

作者:梁文道 来源:《意林·作文素材》

  每一个人都会做梦是不是?我们年轻的时候有很多梦想,你问很多小孩儿长大后要做什么,要当老师,要做警察,要做科学家,但是梦想大部分都会在我们年纪大了之后被忘记,或者自己拿来当笑谈。

  有的时候,你会发现有一个国家,整个国家的人,都做着一个梦。而且他们还会标榜,我所在的这个国家厉害,因为我们全部人都做着这样的梦,居然都成功了!

  那个国家就是美国,他们的梦当然就是美国梦。

  今天我要给大家介绍的这本书:《了不起的盖茨比》,被认为是记录、描述、分析美国梦的最好的一本文学经典。它告诉我们,一个国家整个时代,一起在做着梦的感觉。它告诉我们,一个做着这样一个世俗成功梦的人,他是为了什么要有这样的梦,他的遭遇如何,最后当梦想幻灭之后,又会剩下些什么。

  所有的内行人、评论家都说这是好书,但是它滞销。我们要知道,这是不太可能的一件事儿,为什么呢?因为它的作者F·S·菲茨杰拉德,是当年美国稿费最高的作家之一,是当年美国最红的畅销作家,就跟今天的郭敬明差不多。

  但是这样的一本书,他呕心沥血写成,他觉得它是毕生杰作,他要用这本书证明他是一个严肃的、伟大的小说家。但是那时候好像是失败了。

  直到第二次世界大战,五十年代之后,这本书声名见隆,终于奠定了经典的地位,菲茨杰拉德的梦想成真了,他成了了不起的大作家,但是这时候,他早就已经死了。

  当时的美国政府干了一件很奇怪的事儿。就是在二战期间跟出版社合作,出版了很多的平装书,寄到前线,给士兵看。因为美军在前线没什么娱乐,就让他们看书,结果很多士兵看到这本书,感动得不行。他们甚至连写家书都说《了不起的盖茨比》是本了不起的小说。

  20世纪20年代,后来的人把它叫作爵士年代,在那个时代,美国经历第一次世界大战后,成为世界强国,那时候广告业非常兴盛,大家都只是想着如何购物,如何消费,然后拼命要赚钱,物价上涨得很快,大家炒股票,炒房地产,整个社会只有一个目标,就是向着钱看。

  20世纪20年代也是第一次世界大战打完不久,当时很多人就觉得我们过去深信的所有传统的价值观、最基本的信念,全被动摇了。一场战争怎么能够死那么多人呢?我们知道一战突破性的地方就在于,它居然杀了那么多跟军人无关的平民百姓,这个社会到底怎么了?这个世界怎么了?人类到底怎么了?

  二战的士兵们看到这本书觉得感动,是因为通过小说他们仿佛预见到等待他们打完仗回到美国之后的,就是回到过去二十年代见过的那个世界。

  那个世界是一个人欲横流的世界,是传统价值观崩溃了的世界。但是整个国家好像忽然都很有钱了,国家强大了,或者很穷的人都想着有天我要发财。我为了往上爬,我从乡下搬到纽约去,我力争上游,我能够致富,我能够成名,那就叫作美国梦。

  一个物质世界的梦,一个价值真空的梦,这就是《了不起的盖茨比》所存在的世界以及它所呈示的世界,以及留给我们后来的人,尤其今天的中国人的一个警告。