我们总以为来日方长,可一不小心就是后会无期

作者:周冲 来源:《意林·作文素材》

  【适用话题】爱 珍惜 不留遗憾 过往不恋

  我奶奶瘫痪,是在许多年前的一个春节。

  那天,她的儿子女儿,儿子的儿子、女儿的女儿,从远地赶来,看望她。她应该是高兴的吧,在灶下的柴火菜蔬鱼肉间周旋,要做出一桌盛宴,款待她的满堂儿孙。

  事情忽然就发生了。当时我正站在堂前,一转头,看见奶奶捏着火钳,想往灶膛里探,然后栽了下去,整个人如雕像般,梆硬着翻在灶前的柴屑柴灰里。

  送到镇上的医院后,有人说:“脑出血。以后大概站不起来了……”爷爷背着奶奶,一步步从街上挪回来。两个人,两丛白发,两个被岁月折磨得无可奈何的躯体,互相扶持着,沿着走了半生的路,回家。

  在爷爷背着奶奶进门以前,我一直都以为,夫妻多苟且,男女多算计。但见到他们的那一刻,我忽然懂得,什么是相依为命,什么叫唇亡齿寒,什么是爱。

  奶奶看着爷爷蹒跚地走到院子里,坐在矮凳上,帮她清洗昨天的衣服,用不再利索的发音,说:“要是我死了,他可怎么办……”

  没想到,更早离开的是爷爷。爷爷在他72岁的某个早上,离开人间。听母亲说,他没有留下什么话,只是唱了一晚上的戏。他唱:“我本是臥龙岗上散淡的人,凭阴阳如反掌保定乾坤……”第二天早上,戏唱完了,人就走了。

  我无法知道,奶奶听着满屋哀乐,是什么感觉。只知道,她更加不好了。从前还能讲话,渐渐不再会讲,也不再能走路,她窝在一张散了藤、垫了絮的藤椅上,一日日熬着。

  有一年春节,我和弟弟妹妹去看她,一走进她的小屋,她的眼睛亮了起来,脸庞抽搐,温热而枯槁的手,一直紧紧握着我,喃喃叫着我的乳名:“玲俐啊,玲俐啊……”然后,眼泪一蓬一蓬溢出来。

  我坐在她身边,说:“奶奶,我帮您剪指甲吧!”她听话地把手交给我,安安静静地,如同一个孩子。剪的时候,她不时地看着我的脸,想说什么,嘴唇嚅嚅着,最终什么也没说。

  后来要帮她梳头发,怎么样也不肯,反复说:“龌龊,龌龊……”她怕她的脏,毁了我们对她的好感。她如此小心,小心得让人戳心窝地疼。

  那天坐到很晚,我们终于还是要走了。我说:“奶奶,我们以后再来看您……”她点头。然后一直看着我们出门。转身的时候,我看着她,她也看着我。又重复了好几句“再见,再见……”才走出那扇门。

  妹妹说:“奶奶太可怜了,以后多回来一下!”可是,以后就没有以后了。许多时候,我们都以为来日方长,可一不小心就是后会无期。

  2010年元旦的第二天,奶奶终于走了。在大家的遗憾、悲伤,以及难以启齿的期待中,走了。只是数年以后,父亲说,他梦见了奶奶,奶奶指着水缸里的水,对他说,没有多少了,要珍惜一点呀……

  我听懂了奶奶的话:缸里的水不多了,时间是有限的,珍惜眼前人。我也听懂了爷爷多年前的话:死亡自不可免,好好活,好好爱,才是生之意义。

  (摘自微信公众号“周冲的影像声色”)

  【素材分析】生活的渡口,我们皆是过客,“我”并非不懂珍惜,但缘分注定有长有短,就像和奶奶的,和爷爷的,来的是偶然,走的也必然。但失去什么,也不能失去真心;忘记什么,也不能忘掉真情。逝去的,就让它随风而逝,请好好珍惜现在,不要再留几许遗憾。

  【速用名言】

  1.如果你在流泪,就看不见灿烂的星光。

  ——法国思想家 卢梭

  2.今天应做的事没有做,明天再早也是耽误了。——瑞士教育家 裴斯泰洛齐

  (特约教师 王章材)