拿什么来养活初恋

作者:卢海娟 来源:《意林原创版·讲述》

  还记得你情窦初开时爱上的那个人吗?是总能把一群男孩呼之即来挥之即去的酷酷男孩,还是上课睡得像条懒虫、下课活跃得像脱兔的同桌?他又是什么时候,迈着怎样的步伐走进你心里,而后病毒一般,在你的生活中不可救药地蔓延开去,让无法免疫的你陷入不治之症的煎熬的?似乎负载着千丝万缕的暗示,让你反复琢磨。究竟他是用怎样稚拙的方法,确立了少年的、小青果一样不成熟的爱情?

  起先,要有一张图案模糊、泛着暗香的粉红色的信纸吧,纸上是他在灯下攻克了几个晚上,撕了多少稿笺,字斟句酌地落了笔,叠成足以能传递少年滚滚情事的方胜儿,选上最好的信封,细心地粘严粘实。等到放学时,扭扭捏捏地挨到同学们鸟儿一样出笼,教室里再无他人,才把信偷偷地塞进你的桌膛里。剩下的时间就是坐立不安地等待你女皇一般的圣旨。

  也有的是“初生牛犊不怕虎”,如果他把自己当成了小小男子汉,那么一张霸道的字条——“今晚在操场小树林见面”就拉开了遮得黑黑的、严严的爱情序幕。恍恍惚惚似乎还在梦中,全然不知他的家事,他的亲人,他的生活,他的性格,就乖乖地成了俘虏。

  于是有了第一次神秘兮兮的约会。你没有想到的是,虽然眼神的电流畅通无阻,两个人说起话来却总是南辕北辙,词不达意。时间很漫长,不知该说些什么,做些什么;时间又很短暂,想要说的话,想要做的事,还没有开头,还没有听懂对方的意思,像一对匆匆忙忙的小小盗贼,紧张兮兮地不知该偷走点什么,就慌里慌张地逃掉了。

  其实那时的你,还不知道爱情是什么,应该做什么。渴望相见,有万千思绪在奔涌,有千言万语想诉说,一座火山,找不到喷发的出口,只能沉迷在自我的世界里设计一场又一场相见的对白。等到相见,却忽然遗失了那一切,变得倦怠。他夸夸其谈的故事遥远而虚无,让人搞不懂。

  他还不会说爱。他即使讲他的未来,他的憧憬,也还是那么底气不足,这与你的想象大相径庭。梦是最美最炫的肥皂泡,被现实的风一吹,就散了;初恋是童年的冬天里,一个男孩和一个女孩堆成的雪人,热辣辣的太阳一出来,就化了。年少的孩子,拿什么阻挡太阳每一天的朝升暮落?要注入什么,才能改变肥皂泡在风中碎裂的宿命?像和煦的春风,初恋拂过你年少羞涩的脸庞就匆匆地去了,只剩下春日迟迟的午后,那一地落红,和维特式漫长无边的烦恼。

  一无所有的孩子,拿什么来养活势利而又现实的、咖啡与玫瑰、宝石与戒指的爱情?