余生只会加倍爱你

　　我考上县重点中学的那年夏天，刚做完手术不久的你坚持从武汉的小叔家回来看我。

　　我搀着你，回到我们阔别三年有余的小屋。你从电视机后掏出一个本子，拍掉了上面厚厚的尘埃。“当初走的时候忘了带上它，这几年里总觉得少了些什么。”你像是在自言自语，我却想开口说，欠你的钱我会还的，你不用这么惦记着。

　　那是一本账本，里面记录着我在你身边的那些日子里，损坏了多少东西，花费了你多少钱，那旧黄的颜色，就像是在提醒着我，和你一起住的那几年，每天晚上我是怎样枕着被泪水浸湿的枕头入梦的，以及对在外地的爸妈的思念。

　　七年前，爸爸妈妈外出打工，把我送到你身边。我到现在都记得，我和你吃的第一顿饭，桌子上只有炒白菜和腌萝卜，这两样是我最讨厌的东西。我为没有肉吃而大哭不止，你直到我哭累了，才开口：“要吃肉？自己去买。”

　　被你这么一激，我把离我最近的盘子端起来狠狠摔到地上。伴随着瓷碗落地清脆的声响，我的左脸上传来火辣辣的疼痛感。

　　从那以后，饭桌上我再没有造次过。有一天吃完饭你让我洗碗，我不小心摔了几个碗，你冷眼看着，但仍然把洗碗的任务交给了我。忘了是第几次“惨败”之后，我终于能顺溜地完成洗碗的任务了，高兴得在家里蹦了三圈，而你拿起笔在那个账本上写着什么。我想，你是在记那些碗的价格吧，有了证据才好让我还钱给你。

　　七岁那年，我已经能把屋子收拾得干净整洁，还学会了自己洗衣服。九岁时，我学会了炒菜。爸妈来接我回去时，十岁的我俨然已是一身武艺。这些，大概都是拜你所赐吧。

　　跟爸爸妈妈回来后，我没有再见过你。因为在我离开你不久，你就心脏病突发，去了武汉的小叔叔家养病。

　　此刻，我看着面前满鬓斑白的你，突觉岁月不饶人。你很快便累了，坐在床边打盹，我小心地翻开账本。泛黄的纸张上是你并不流畅的笔迹。

　　“今天是麦子吃的第一顿没有肉的饭。麦子从小挑食，缺乏维生素，得多吃蔬菜。她哭闹的时候我心里很慌，而那一巴掌打下去，我的手颤抖了很久。”“今天麦子一个碗都没有摔破，她开心得在家里跑来跑去。”……看着看着，我的眼角渐渐湿润了。

　　“账本”的底层压着一张照片，照片里的你黑发浓密，冲着镜头笑得骄傲，而被你紧紧抱在怀里的，是还是个婴儿的我。这么多年过去了，我早已长成了真正的大姑娘，你的头发早已花白。

　　亲爱的爷爷，我愿换你长命百岁，拿走我的什么都可以。请多给我些时日吧，余生我只是想加倍爱你。