我最不喜欢的人

作者:张爱笛 来源:《意林少年版》

  我的爸爸是个群众演员,总幻想着自己有一天也能成为万人崇拜的大明星。我却最最讨厌他的狂妄与无知。

  我很小的时候就跟着他到处去等“机会”,不管严寒酷暑,我们蹲在电影厂的门口,只要导演一招手说要群众演员,我们便和身边几百号人一起一窝蜂似的拥过去,丝毫不管那个角色是扮演死人还是僵尸。我从5岁开始拍戏,一直都在扮演乞丐,连导演都说我是“乞儿专业户”。我爸听了很是高兴,老是趾高气扬地跟人炫耀说我是个童星,就连到饭馆里吃碗面条他也要跟人介绍说,“这是我儿子,在电视剧XXX里演个会武功的小英雄。”但是其实我在那部电视剧里就只出现了几秒钟。

  我爸叫苏红雷,和孙红雷一字之差。但可惜,老天对人都是不同的,一个是影帝,一个是能领到一盒盒饭当片酬都欢呼雀跃的群众演员。

  我曾劝我爸,找点别的事做吧,不能一条路走到黑。

  我爸说,再等等吧,天就亮了,路就明了。

  我说,我不想每天都看别人脸色过日子了,更不想每天只吃几个馒头,住在地下室里了。你这样,怪不得我妈会离开你。我爸气急败坏地朝我喊:你别提你妈!我真的很不喜欢我爸。他让一个本来幸福的家庭支离破碎。

  上高一的那一年,我以考大学为理由,拒绝了任何演出的机会。我爸继续海北天南地去拍戏,无暇顾及我的学习与生活。偶尔一个电话打回来,无非就是说他演了什么戏。

  一天晚上回家之后,我爸给我打了一个电话,询问我的身体状况,嘱咐我要好好学习。末了,又讲到他正在拍的这部戏,他说得神采飞扬,语气里满满的自豪感。我却脑子一热,冲着他吼,“拍了十几年戏,你得到了什么?你在我眼里就是个傻子,在别人眼里就是个神经病!”

  话筒那边很久都没有传来声音,我缓缓搁下电话,泪水却不自觉地蔓延在脸上。

  我第一次拨通了妈妈的电话,跟她说,我想跟着她住了。我知道她肯定不会拒绝的,这么多年来,她一直一个人生活,偶尔会跑到学校远远看我一眼,但她也不愿见我,她说她怕自己会软下心来回到那个家里,面对我那走火入魔的爸爸。

  跟着妈妈的日子很幸福,有可口的饭菜,有人嘘寒问暖,但我时常会突然想起爸爸,不知道他现在在哪里,我那天说的话是不是伤了他的心。

  我偷偷地跑去北影那条街上,以为能看到他的身影。一个电视剧的制片人员见到我,说,“上次他拍完我们那部戏后就来跟导演说下部戏不能拍了,以后都不拍了。导演还跟我说你爸拍戏认真,不拍了真有点可惜。”

  我不知道是什么原因突然能让他放弃演戏,他爱到深入骨髓的东西,怎么会轻易放弃?

  两个月后,我终于见到了他。他现在在一家报社上班,和以前的工作差不多,再也不拍戏了,让我和我妈都搬回去,一家人好好过日子。

  我妈一开始不肯,他就每天来劝,每天来求。三个月后,我们一家终于团聚在一起。

  我问爸爸,你为什么会突然放弃拍戏呢? 他沉默,很久才说,有比拍戏更重要的东西。

  回家后的爸爸重复着朝九晚五的上班生活,每天下班后就坐在院子里听听戏,一边哼曲一边演,如果邻居的几个小孩来看,他演得则更加卖力。

  很久以后的一天,我妈给我打电话,说我爸演戏时被车撞伤了,现在在医院呢。

  我赶到医院时,他已经睡着了。医生说他被撞了一条腿,需要休养几天。还伴有轻微的脑震荡,所以没那么快醒来。

  听我妈说,他是下班途中经过一个拍摄场地,导演在教一个群众演员演戏,那演员尝试了几次都演不好,于是他就上前教导了几句。导演见他懂得拍,就让他尝试一下。拍的是一场车祸的戏,他又甚是认真,不小心就被车撞到了,幸好没有出大事。

  我心里责怪着他,我妈却说,“唉,我也想通了,他是真喜欢这份职业,怎么也割舍不了的。就让他拍吧。”

  妈妈递给我一个发黄的本子,说是爸爸以前的日记和备忘录,让我看看。

  我坐在他的病床边,静静地翻阅着他的往事。上面记录的都是他拍的一些电视剧剧名以及扮演的角色,还有属于他的台词,可以看出他的用心。

  翻到最后一页,他写着:决定要放弃当群众演员了。晚上儿子打来电话,那一番话让我很伤心,但他说的也没错,是我太自私,不仅让他失去了妈妈,还没能在他身边照顾他,我不是个尽责的父亲。这几天拍的是战争片,几次爆破的时候我都会害怕,如果我不幸出事了,那儿子怎么办呢?想起他很多年前问我的问题,有没有比拍戏更重要的东西?我现在能回答了,他比拍戏重要得多。我看着他沧桑的脸和布满老茧的手,突然对以前的事情释怀。

  他醒来后,跟我和我妈说,“对不起,我忍不住,又去演了一回。以后我真的保证不会了。”

  我摇摇头,去演吧,我和妈妈都不会反对了。

  康复以后,他开始了他的演戏生活。在家旁边的街道上,他常常组织退休老人排演话剧。也常常有导演招上门来,要找他演一个小角色。

  我跟他说,老苏,演了这么多年戏,你终于受到肯定了。他总是呵呵地笑,那是因为我演得好啊。

  日子就这样平淡而幸福地过着。我最不喜欢的人,慢慢成为了对我而言最重要的人。

  十三页摘自《中学生博览》